圆陆鲨 圆陆鲨地点
我对圆陆鲨的好奇,是从一本破破烂烂的自然图鉴开始的。书页边角卷着毛,画里的圆陆鲨却鲜活——圆滚滚的身子裹着浅黄带黑的斑点,像颗被揉皱的软糖,正歪着脑袋从沙里探出半截身子。那时候我总琢磨:这小家伙到底住在哪儿?是荒无人烟的戈壁,还是谁家后院的老树根底下?
后来在新疆的表舅家过暑假,我才算见了真章。他带我去沙漠边缘的牧民点,说那边能寻到圆陆鲨的踪迹。“这东西精得很,专挑沙质软、向阳的地界儿。”表舅蹲在沙地上用树枝划拉,“你看这土包,表面平平无奇,底下指不定藏着它的‘卧室’。”我屏住呼吸扒开浮沙,潮湿的土腥气混着点腥甜涌出来——还真有只圆陆鲨缩成毛球,背上的刺软塌塌贴着身体,活像颗被晒暖的蒲公英球。它许是被惊着了,尾巴尖儿轻轻抖了两下,又迅速把自己埋进沙里,只留两个小眼睛滴溜溜转。那一刻我突然懂了,为什么它们偏爱这种地方:松软的沙是天然的保护层,晒得到太阳又能快速钻进去躲阴凉,连天敌都不容易逮到。
这些年断断续续听人说,除了新疆的戈壁,内蒙古的库布齐沙漠边缘、甘肃的腾格里沙漠南缘也常见圆陆鲨。有回在阿拉善盟的牧场,我跟着养驼大叔转场,他指着远处一片碎石滩笑:“那片石头底下全是宝贝,圆陆鲨、沙蜥,还有沙鼠,都爱扎堆儿。”凑近一瞧,碎石间果然散落着一个个拇指粗的小孔,孔口沾着细沙,像是刚被谁细心抹平过。大叔说,这些小孔看着简单,圆陆鲨得花好几天刨呢,“就跟咱们盖房子似的,得挑结实又不漏雨的地儿”。
其实仔细想想,圆陆鲨挑地点哪有那么玄乎?不过是生存的智慧。它们个子小,没尖牙利爪,沙地和碎石滩既能藏身,又能就近抓甲虫、蜘蛛填肚子;向阳的坡地温度适宜,冬天不至于冻僵,夏天又能避开地表的高温。我曾在资料里见过它们的分布图,零星的点缀在西北干旱区的褶皱里,倒真像大地撒下的小芝麻,这儿一颗那儿一颗,倒比铺成大块更让人安心——这样即便某片栖息地变了样,也总还有别的地方能容下它们。
上个月整理老照片,翻到那年蹲在沙地里拍圆陆鲨的相片。镜头里的小家伙才巴掌大,背上的斑点模糊成一团,可那股子认真钻沙的劲头,倒比任何精心摆拍的动物都动人。突然就有点感慨:我们总爱追问“地点”,好像找到坐标就能抓住什么,可对圆陆鲨来说,那片沙、那片石,哪里只是地点?那是它们的整个世界啊。下次再遇见,或许该轻轻打个招呼,再悄悄退开——毕竟,能和这些小生命共享同一片土地,已经是件很幸运的事了。