太阳帝国的原罪 反叛如何占领小行星
我蹲在“锈钉号”的观测窗前，看小行星带那些黑黢黢的石头从舷边划过。它们有的像被啃了一口的面包，有的坑坑洼洼像老人脸上的麻子——可你知道吗？每块石头底下都埋着血。不是我们的，是太阳帝国的。
三年前我还是个矿奴，在K-7星挖氦-3。防护服漏气那次，我差点死在零下一百八十度的真空里。救我的老矿工咳着黑血笑：“小子，这破石头比咱们的命金贵？帝国要它们造星舰、供贵族的空中花园，可给咱的就这点儿够活命的口粮。”他的手指在控制台划出火星，“看见没？这些小行星，本该是我们的。”
反叛不是突然烧起来的火，是地底慢慢攒的岩浆。有人在废弃矿洞刻标语，用喷漆喷“我们的星星”；有人偷偷改接能源管线，给破通讯器续上电；我跟着机械师学改推进器——得让“锈钉号”能在小行星带七拐八绕，像条滑不溜秋的鱼。
真正动手那天，星舰的警报器吵得人脑仁疼。舰长在广播里喊“叛乱分子”，可我们早把他的监控掐了。大副带着人撞开武器库，我攥着激光切割器冲进货舱——那里堆着给帝国运送的炸药。老矿工的话在耳朵里响：“要让他们尝尝，抢咱们东西是什么滋味。”
占领第一颗小行星“灰烬”时，我踩着松软的尘埃，看队友们把帝国旗帜扯下来。旗子摩擦金属的声音刺耳，像垂死的尖叫。有人点了把火，火焰舔着旗角往上窜，映得每个人脸上都是亮的。“看见没？”队长大笑，“这不是石头，是家。”
后来我们占了七颗。每颗上面都有人类呼吸的热气，有临时搭的厨房飘出糊了的营养膏味，有孩子（对，居然有偷偷跟来的孩子）追着荧光虫跑。帝国派来镇压的舰队？嘿，他们算准了路线，可我们早把小行星的引力场搅成了乱麻。有艘巡洋舰一头撞在“碎骨”星上，爆炸的火光里，我听见有人喊：“该换我们定规矩了。”
有人说反叛是因为饥饿，因为冻僵的手指，因为永远还不清的债。可我觉得，太阳帝国的原罪更简单——他们总觉得星星是挂在自己腰带上的装饰品，忘了每块石头都会长出獠牙。
现在我站在“灰烬”的最高处，看晨昏线把天际染成橘红。风里有铁锈味，可那是自由的味道。老矿工要是还在，大概会叼着自卷的烟说：“瞧，星星终于肯跟咱们说说话了。”
你说这算胜利吗？我摸着冰凉的岩石表面，突然笑了。胜利从来不是占领哪颗星星，是让那些自命不凡的家伙明白——他们脚下的光，从来不该只照向自己。（完）